在竹取绫子的回忆里，母亲临终前的那段日子，仿佛都蒙上了一层灰蒙蒙的阴影。

她记忆深刻的，是笼罩屋子日益浓重的药味，父亲迅速苍老下去的身影，还有躺在病床上消瘦的母亲。

然后，就是那无法挥去的一天。

即使竹取铭倾尽全力四处奔波，依然无法挽回妻子流逝的生命。

竹取绫子被带到了久病的母亲床头。那个女子，曾经美丽的容颜凹陷了下去，被病魔折磨得奄奄一息的身体，仿佛连呼吸都已经成了负担。竹取绫子第一次真切地感觉到了死亡的可怕与无奈。

女子睁开眼睛，见到了心爱的孩子和鬓边甚至有了白霜的丈夫。

‘绫子，过来。’她露出一个温柔的笑容，脸上有着不正常的红晕，一双眼睛粼粼湛然。

她握着女儿的手，瘦骨嶙峋的手仿佛没有重量。

‘答应我，要幸福啊，绫子。’

她这么对女儿说，留恋不舍地看着与她相似非常的孩子。

最后的最后，她看了一直沉默在侧的丈夫一眼，眼中是浓重的歉意，‘抱歉，竹取君。’

——抱歉，让你遇上了我。

——抱歉，最后我还是伤了你的心。

之后她就陷入了持续的昏迷中，呼吸日渐微不可闻。

竹取铭的悲嚎是绫子对母亲的最后印象。已经永远睡去的母亲床前，父亲撕心裂肺痛彻心扉的嚎泣，就像一头失去伴侣无法独活的野兽。

之后的记忆凌乱不堪。

从母亲离开之后，父亲日渐沉默。年幼的竹取绫子迅速成长，担负起了照顾家庭的责任。

然而，父亲却将她送进了远处城市里的学校。对家境不宽裕又因妻子的重病耗去最后一点积蓄的竹取家，这无疑是沉重的负担。竹取铭早出晚归地劳作，与女儿见面的机会越加稀少。或许，他对肖似妻子的女儿，感情也是复杂的吧。

竹取绫子曾经不愿意再去上学，更想要早早为家庭分忧。然而，她的话停在了竹取铭暴怒的巴掌下。那是竹取绫子生平第一次也是唯一一次挨打。

举着手的竹取铭，看着女儿迅速充血红肿的脸颊，仿佛也不敢置信自己的举动。

最终，他抱着同样怔愣在地的女儿，嚎啕大哭。

第二天，他与女儿去照了妻子逝去后的第一张照片，然后亲自将女儿送回了学校。

在校门前，他对女儿说，‘我知道我配不上她，她也一直没有爱上我。’他露出一个自嘲而无奈的笑，‘但是，我这一生，能遇上她，就是最大的幸福。’

‘绫子，你的母亲希望你幸福。’

‘我的心，也同样如此。’

‘但是，你是那么的像她。此时站在我面前的你，让我想起了第一次见到她的场景。’

‘那样的美丽，却也离我那么的遥远。’

‘你不应该留在那样一个小地方，像你母亲一样，沉默地凋零。’

‘成为像你母亲那样的女子吧，绫子。’

泪流满面的绫子，看着父亲已经佝偻的背影，无法挽留。

竹取铭离开了家乡，绫子不知道他在哪里，干着什么，只能从定时汇过来的钱和偶尔简短的来信中，知道他尚且平安。

然后呢，就是仿若噩梦再次降临。得到讯息赶回来的绫子，只能看到父亲已经冰冷的身体。

随着尸体一同被送回来的赔偿款，让绫子能够继续学业，却也仅此如此了。

她拼命地努力，只为了父亲留给她最后的话，‘要幸福啊，绫子。’

她要幸福，她也一定会幸福的！

*********************

当天晚上，一直情绪不佳的进藤光，发起了高烧。

绪方精次在半夜惊醒，怀中男孩滚烫的身体，让他惊慌失措。

连夜将男孩送进医院，绪方坐在昏迷的男孩床前，看着双颊烧得通红的男孩，痛苦而无能为力。

“爸爸、妈妈、爷爷……”

“母亲……”

还有，“佐为……”

紧闭双目的男孩，嘴里反复不断地低喃着，仿若在可怕的噩梦中挣扎，无助地寻找亲人。

绪方精次握着他的手，轻轻贴在自己的脸颊上。

如果可以，他愿意承受他所遭受的十倍百倍痛苦。

但是，事实是，他什么都做不了。

这段短暂的幸福时光，到底到了该结束的时候了。

绪方精次将男孩的手重新放回被子里，俯身在他唇上轻轻印下一吻。

他走出病房，打开手机。

刚一开机，手机就因接连不断的未接电话和未读短信而震动起来。

绪方通通忽略过去，然后在通讯录中，找到了一个从未拨出的号码。

沉默地看了一会，终究按下了拨出键。

电话接通的瞬间，心底仿佛有什么，重重地沉了下去。

作者有话要说：我保证，这次真的真的是恢复记忆！