七十年代，母亲从千里之外的家乡来到了某市，你为母亲盖了房并伺候母亲到最后，使年迈多病的母亲得以安慰。

八十年代，弟弟到日本去进修，你就把侄儿抱到家里精心看护，使弟弟在日本安心工作。

九十年代，哥哥一家也从千里之外的家乡来到了某市，新来乍到，难免有许多困难，你就挺身而出，东奔西走为他们解忧分难，在你的帮助下，哥哥一家逐渐地好起来。

姐姐一家，孩子们先后到外地上学就职，家里缺少人手，你和妹夫外甥就去帮忙。

至于我，远在千里之外的家乡，你就年年给我及家人买衣服。等到二○○八年五月，我的独生子女遇难身亡，你马上乘车到北京去看望安慰我们。

霞妹，平时，逢年过节或是星期礼拜，你都买些好吃的、好喝的把大家召集在一起共同举杯，尤其是过春节，你和妹夫准备丰盛的物品，然后让大家到你家欢度春节。就是你病逝前些天，你白天上班，晚上蒸豆包、烀肉，物资准备得十分充足，并且超过以往任何一年。你是想和大家好好地过春节，谁知你却意外地病逝，真是太遗憾了！

霞妹，本来你打算干到二○○九年底就不干了，回家欢度晚年，现在家里生活好多了，并且儿子也娶妻生女，你的晚年应该是幸福的，可谁会想到你会病逝，真叫人心如刀绞！

霞妹，本来我打算儿子没了，我们老俩口子投奔你来，况且还有哥哥和弟弟，你也一直让我们来，咱们晚年能在一个城市里该是多么好哇，可是没有等我们搬来你却先走了，想起来真叫我心碎肠断！

霞妹，咱们姐妹两个最知心，无话不谈，无情不诉，你这一走，我们再也不能促膝谈心了！

霞妹，你已默默地躺在冰冷的墓地里，我们今生今世再也不能见面了，多么遗憾哪！又是多么令人痛心哪！可是我们无法改变残酷的现实，只好企盼来世再相聚吧！

霞妹，安息吧！

（011年1月）