据说全世界的政治学家、心理学家、物理学家、经济学家都在研究,为什么这样多的超级英雄和超级坏蛋们,都要莫名其妙地往纽约扎堆,无论是毁灭世界也好,拯救世界也好,都要想尽办法从纽约这地方开始?各种改变世界面貌的划时代事件,总是首先在纽约发生?这是当代概率学、心理学、混沌理论、地缘战略和制度经济学的热门话题。纽约人因此而自豪,我已经说了,他们什么都见识过,什么都不在乎。
尽管这让纽约好像成了一个超大号的灾难磁铁,但对我们纽约人来说这没什么,只要中央公园的墨西哥裔小贩还能向阿拉巴马来的游客贩卖《纽约紧急事态逃生指南》和《超级英雄导览图》,这就没啥。
但是要说纽约人真的从来没期盼过一点别的生活方式,那么这也不现实,毕竟应该没有哪个巴格达或者喀布尔的市民,会热泪盈眶地表示我爱街边炸弹,我爱宗教屠杀,我在枪林弹雨之中过得很幸福的。
有个统计表明,八百万纽约市民中有95%以上都曾经在睡觉时梦见自己生活在一个平静的纽约——好吧,也不算太平静,抢劫、枪击、杀人之类还是有的,但至少没有超级英雄、外星人、异教神明或者其他超级人类的存在。人们每天乘坐地铁时不会和蜘蛛侠抢座位,下班时不会瞅见一群紧身衣肌肉男在和帮派份子打架,更不会有浑身着火的戴面具怪人砸进你的办公室或者公寓,人生中出现的最大意外危机,不过就是车祸和丈母娘突然脑溢血……能够像这样享受一阵子平淡无奇的生活,乃是八百万纽约人共同的美梦。
作为一个标准的纽约人,我当然在内心也存在着对过上安生日子的渴望,也经常做这样的梦。但是有一次,我又梦见了那个庸庸碌碌平凡无奇的纽约。梦境之中的天气十分晴朗,人们赶着去上班,街道上车水马龙,熙熙攘攘。接着,就在突然之间,有两架飞机一前一后撞上了曼哈顿的世贸双子塔!
我在心里无聊地抱怨了一声,哎呦!这下子就连梦里也不得安生了,现在做梦都得要面对神盾局飞船每个月掉一次的世界了,可我很快就发现不对劲——我身边的纽约人,这些纽约人都吓傻了!你知道吗?完全不是我们这种正常的、有见识的,什么都不在乎的纽约人(毕竟自由女神像和洛克菲勒大厦每年都会被砸烂重修)的表现。这些家伙全都表现得不知所措,又哭又喊,乃至于魂飞魄散,好像没头苍蝇似的。
我顿时就愣住了,这是怎么回事啊?梦境里这些纽约人的避险意识和救生意识,为什么都这么差劲?没人知道该怎么办,怎么去面对这发生在家门口的战争,全是一脸世界末日要来了的惨样?
可这只是掉了两架飞机,倒了几座楼而已啊!这种小事情在我们纽约这儿是每个月都会发生的,有什么好大惊小怪的?为什么人们看起来会毫无准备,惊慌失措,乃至于变成了一群精神脆弱的可怜虫呢?
警察呢?国民警卫队呢?神盾局的人呢?而且我也没看到任何一个超级英雄的出现!
然后我就明白过来,这应该确实就是我的梦中,纽约人的梦中,那个没有任何奇迹和超级英雄的世界。
那个世界的纽约人,对这样的毁灭性冲击毫无准备。
那个世界的纽约人,从未见识过真正的世界末日。
那个世界的纽约人,不知道在这样的灾难降临时该如何自救。
那个世界的纽约人,精神状态远比我们更加脆弱,受不得稍微大一点的刺激。
等我醒过来之后,我依然觉得难以释怀。这个梦足足困扰了我三个月之久,最后我终于想通了。
这个世界是公平的,上帝让你得到一样东西,就会让你失去另一样东西。如果你想要获得和平安宁的庸碌生活,那么就会在平凡的日常之中,逐渐变得迟钝,丧失对各种灾难的警惕性和承受力,最后面对突然降临的灾难不知所措,好像羔羊一般被屠戮殆尽。而在真实的纽约里,应对各种超越想象力的突发灾难,已经成了每个纽约人的自发反应,凡是没有这种应对能力的市民,通常都没法在这个残酷的社会上活下去。
老实说,我不晓得这种应激反应能力,究竟是好还是坏?是值得自豪?还是应该为此感到悲哀?
但不管怎么说,我们绝大多数人都不是什么能够拯救世界的超级英雄,也不是什么能够毁灭世界的超级恶棍,更不是什么能够改变世界的超级科学家,只是一介每天按时上下班的凡夫俗子。那么就只能让你去适应这个世界,而不能让世界来适应你,否则就会活得很糟糕。你说是不是这个道理?
嗯,就在我打出这些字的时候,隔壁办公室的鲍比,那个神经质的年轻人,突然咋咋呼呼地闯了进来,说是远方那座史塔克工业大厦的顶楼,出现了一道刺眼的蓝色光束,从地面一直冲向天际!于是大家纷纷凑到窗前去观赏这个场景,虽然按照经验这多半不会代表着什么好事,但不得不承认,那道蓝光确实挺漂亮。
然后,虽然还没得到更进一步的警报,但同事们都纷纷摸出最新版的《纽约紧急事态逃生指南》,按照上面指示的最新逃生路线,开始准备紧急疏散——这是我们生活在纽约的重要经验,你不能总是等着警察和超级英雄来踢你的屁股,而是要学会自己作出判断,否则就有可能丢掉小命……好了,我这就要关掉电脑离开办公室了,但愿在更新下一份日志的时候,我自己跟这间办公室都能继续保持完好无损的状态……”
——以上是漫威世界美国纽约曼哈顿的某位公司职员,利用上班时间偷偷更新的个人脸书内容。
然后,就在这个不务正业的家伙夹着公文包仓皇出逃的同时,王秋和他的队友却穿越到了这个世界,降临在了这座大楼的某个女厕所……随即就在外星人炮击的爆炸气浪中,被活生生地炸成了空中飞人……
——欢迎来到纽约,这座充满了超级英雄与超级恶棍,让你肾上腺素分泌量瞬间爆表的梦幻之都……