“我，我……”秦歌再也编不下去，抬手揉着眼，半晌沮丧地说，“白启嘉，让我回家。”
他不再追问，反正不管再怎么否认，他都不会相信。
谁会用一个不相干的人的名字用了十年？她的每张作品里都有他的名字，她与粉丝互动的微博上，是他的名字，她的所有荣誉，都写着他的名字。
白启嘉抬手在车门上摁了下，咯噔一声。秦歌低头飞快地逃出去，一颗滚烫的水珠滴答在白启嘉手背上，顺着流进指缝间。
秦歌埋头往里冲，想快点离开白启嘉的视线，跑到门卫后再也跑不动了，只能慢慢走，白启嘉其实就跟在她身后，不远不近地看着她一路低头走，她没吃止痛药，走路时就是骨坏死病人该有的样子，之前那么费心思地不让他看出来，现在却一点也不隐瞒，就这幅模样与他出现在公开场合。
为的是什么？
为了让他怕，嫌她难看，主动退出罢了。
真是……傻啊……
秦歌在楼下翻钥匙，越来越多的水泽聚在眼睛里让她的视线模糊一片，怎么都找不着，最后只能按楼宇电话，让妈妈开门。
白启嘉在楼下站了一会儿，见六楼走道灯亮了，一个身影略过。
秦歌根本来不及藏好自己的悲伤，因为秦妈在门口等她回家，只看一眼就觉得不对劲，拉住秦歌问：“怎么了？”
秦歌摇摇头，根本不敢说话快快逃回房间，噔地锁上了房门。忍了好久，好累，终于可以哭了。
白启嘉在楼下翻手机里的短信箱，他们的对话很少，几乎都是他在说，等不到回答就打电话过去，她总会无奈地接听，可此刻，白启嘉知道，秦歌再也不会见他，不会接她电话了。
他将手机收起来，在寒夜中呼出一口白气，抬手摁了六楼的楼宇电话。
秦妈站在门外劝着，秦爸心疼得不知道怎么办才好，接起对讲机不耐烦地问：“谁啊！”
白启嘉说：“叔叔，我是秦歌的同学白启嘉，请您让我上去看看秦歌。”
秦爸吃惊地看着秦妈，说：“白医生在下面。”
秦妈接过来问：“你刚刚和我家小歌在一起吗？”
“是。”
秦妈带着哭腔低吼：“你怎么把她弄哭了？”
白启嘉静默，只听咔一声，楼下的门开了。一上去就看见秦爸站在家门外，等他到了跟前才开门让他进去。进去后白启嘉才知道秦爸为什么这么做，从那间上锁的房间传来秦歌的哭声，她哭得那么委屈，那么放肆，毫不在乎邻居们听见。
这是白启嘉头一次登门拜访，显然时机并不对，秦爸攥住他的衣领说：“你到底对她做了什么！”
“叔叔我喜欢她。”白启嘉说。
秦爸愣住了，秦妈也愣住了。
房间里的秦歌似乎知道他来了，立刻安静下来，只能隐约听见几声强忍不了的哽咽。
“我们出来说！”秦爸依旧攥着白启嘉的衣领，将他带到门外。
秦妈抹着泪敲了敲秦歌房门，告诉她：“小歌啊，他走了，你想哭……就哭吧……”
走廊上，秦爸点了一根烟靠在窗台上，说：“我家小歌小时候特别娇气，稍微磕碰一点就掉眼泪，可我差不多有十年没听她哭过了，做那么大的手术、再怎么疼也不哭。”
所以现在听见她哭，秦爸的心像被刀子剐似的。
白启嘉的心里也不好受，那哭声太过震撼，让他无比心疼。
他对秦爸说：“我从高中起就很喜欢她，有十年了，刚才我说，想以结婚为前提交往。”
秦爸转头，透过薄薄的烟雾看白启嘉，时间让他单薄的肩膀变得厚实，但有些感觉不会变。
“是你？”
白启嘉点点头：“那天晚上，是我送她回来的。”
秦爸恍然大悟：“你就是那个臭小子！”
白启嘉没否定“臭小子”这个头衔，堂堂正正站在秦爸面前，想要征得秦爸同意。
可秦爸沉默良久，最终摇摇头：“你不行。”
“为什么？”
“你那么好，我不放心。”
白启嘉皱起眉心，没想到会是这个理由。
秦爸抖了抖烟灰，说：“我家小歌一定拒绝你了吧？”
“……是。”
“你别生气，我们不是看不上你，而是小歌和你不般配。她身体不好，我和她妈妈希望她能找个条件比她差的老实人，没钱没房无所谓，只要不嫌弃她就行。”
“我不会的。”白启嘉说。
秦爸抬抬手，止住他的话：“你说的不算，你也不能保证喜欢她一辈子。”
白启嘉想说我可以，我绝对能喜欢她一辈子，可秦爸又说：“就算你能做到，但你的家人会愿意接受小歌吗？”
这是个很现实的问题。
秦爸掐掉烟头，问：“当年小歌去机场送人，是不是送你？”
白启嘉猛地抬头。
秦爸说：“果然是你。”
“她去了吗？可是……”
“去了。”秦爸点点头，“可是高速路上发生连环车祸。”
白启嘉觉得自己的心被挖开，灌进一桶桶冰凉的水。
“她没跟我说过。”他几乎找不到自己的声音，脑子里是秦歌的那厚厚一叠病例，上面记录着最初她是因为车祸入院的。
“她当然不会跟你说。”秦爸又点了根烟，深深吸了一口，“不过啊，人的命很难说清楚，要不是那场车祸，她不会提前发现自己生病了，搞不好也活不到现在。”
白启嘉想说点什么，可他什么都说不出来。
“你回去吧。”秦爸指了指电梯，“先回去吧。”
白启嘉只能先离开，电梯门关上时他看见秦爸又点了一根烟，这个怕痛健谈整天乐呵呵的男人，此刻如此沧桑。
晚归的邻居都迟疑地打量楼下这幅陌生面孔，白启嘉察觉不到别人的目光，静静在楼下站了一晚上。
那年我失约了，很抱歉。
我根本没有去机场。
我家小歌去机场遇了车祸，这才查出来生病。
真是……傻啊……
陆天觉得自己真是太幸运了，终于能把护士姐姐约出来看电影，但同时也觉得真特么乱交友毁一生，电影刚过半，姐姐小手还没拉着，就被白启嘉那个混蛋一个电话喊回医院了。
杀气腾腾的陆大夫说：“小白你最好有很重要的事，不然兄弟没得做！”
白启嘉说：“你能查到当年跟秦歌同病房的病友吗？名字不知道，床号也不确定。”
事情关联到秦歌，陆天熄了火，麻利给电脑开机，一头扎进去找找找。十年前他还没来这里，但好在住院部的大规矩是不变的，他按着入院时间找到与秦歌相符的两个人，都是女性患者，一个药量与秦歌一样，是吃狗肉导致口腔溃疡无法进食入院的，一个比较少，是突然满脸爆发痘痘入院治疗的。
白启嘉靠过去仔细看，和陆天分两个电脑翻门诊病历。陆天转头看他，说：“小白，你脑门怎么这么多汗？我给你拿张纸擦擦。”
白启嘉不在意，说：“赶紧干活。”